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Resumen
Este trabajo pretende indagar en las funciones de la animalización, sobre la cual la crítica ha 

hecho algunos señalamientos puntuales, en la novela Écue-Yamba-Ó y en el cuento “Historia 
de Lunas” de Alejo Carpentier (1904-1980), ambos textos representativos de la orientación 
afrocubana en la producción temprana del escritor. Parte de la premisa de que, en estos 
relatos, el autor busca instaurar una lógica narrativa basada en la cosmovisión del ser negro, 
en cuya representación ciertos atributos propios de la animalidad y lo instintivo resultan 
condiciones de la conciliación armónica con la naturaleza y con las potencias sobrenaturales. 
Para desplegar dicho análisis se toman en cuenta las indicaciones de González Echevarría 
sobre la incorporación por Carpentier de las teorías espenglerianas de los ciclos culturales, 
enfoque que permite a la presente propuesta revelar la organización de las tramas y deslindar 
los distintos niveles en que se hacen manifiestas las estrategias analizadas. De este modo se 
sostiene que la novela, a partir de la historia de vida de Menegildo Cué, un negro sometido 
al trabajo forzado en la plantación de caña, recrea las tensiones suscitadas entre una cultura 
en su estadio primario, previo a la reflexividad, y la fase de decadencia de la civilización 
occidental. En el cuento, en tanto, la metamorfosis de un hombre-árbol alegoriza formas 
heterodoxas del cruce entre lo humano, lo animal y vegetal, en la búsqueda de nuevos 
fundamentos morales. Vistas así, las textualidades revisitadas no cobran relevancia sólo como 
antecedentes de la postulación de lo específico americano en la teoría de lo real maravilloso, 
sino que asumen un valor propio al aportar una línea en la tendencia a asumir miradas 
alternativas dirigidas a la visibilización de comunidades y especies sometidas y explotadas.
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Abstract
This paper intends to investigate the functions of animalization, on which critics have made 

some points, in the novel Écue-Yamba-Ó and in the tale “Historia de lunas” by Alejo Carpentier 
(1904-1980). Both of these texts represent the afrocuban leanings of the writer’s early 
production. It starts by recognizing that in these stories the author tries to establish a narrative 
logic based around the world view of a black being, whose presentation of animalistic and 
instinctive attributes result in a harmonious balance with nature and supernatural powers. 
In order to expand upon this analysis, the guidelines established by González Echeverría 
regarding Carpentier’s inclusion of Spenglerian theories of cultural cycles were used. This 
allowed the present document to reveal the organization of storylines and explain the 
different levels in which these strategies manifest themselves. Based on this, it can be 
construed that in the novel, which tells the life story of Menegildo Cué, a black man forced 
to do manual labor at a sugar cane plantation, the tensions caused by a culture in its primary 
state are being represented. It lacks reflectivity, while also establishing the decadence of 
western civilization. In “Historia de lunas”, the metamorphosis of a treeman creates an 
allegory for the unorthodox crossing between the human, the animal and the vegetative, all 
in the search of new moral fundaments. Seen in this way, the revisited texts not only become 
relevant as precedents for the establishment of American stories within marvelous realism, 
but they take on their own value by establishing a tendency to give alternative views in order 
to raise awareness for communities and species that are being suppressed and exploited. 

                                                      
“la maravillosa fuerza de expresión de las bestias (…)

                                                      reveladora de insondables complejidades del instinto”
Alejo Carpentier, Crónicas

El retorno a los orígenes
El irresistible influjo ejercido por el universo cultural negro sobre Alejo Carpentier 

(1904-1980) determinó una de las fuentes de escritura de su producción inicial, 
inscripta en las vanguardias de 1920 y 1930. En una crónica fechada en París en 
1939, el escritor reconocía haber atravesado un período de “enfermedad infantil” 
de afrocubanismo, azuzada por la lectura de los trabajos de Fernando Ortiz, que lo 
inducía a asistir con fruición a los habituales juramentos ñáñigos1 realizados en las 
afueras de La Habana  (1986, p.423). El movimiento afrocubano, en parte tributario de 
lo que Videla de Rivero llama “la moda europea del negrismo artístico” (1994, p.134), 

1 Se trata de ceremonias realizadas por las sociedades secretas practicantes del ñañiguismo, forma religiosa 
conservada por los esclavos negros llegados del África. Según Carpentier, “En sus reuniones los ñáñigos 
observan un ceremonial pintoresco y complicado, que incluye cantos, danzas y percusiones de una gran 
belleza. (…) Esta secta constituye, en suma, una suerte de masonería popular, dotada de una religión panteísta 
y abstracta, que mezcla el culto de Eribó –“gran fuerza que lo anima todo”-, a la veneración de los antepasa-
dos.” (2002). 
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comportaba una reivindicación y reubicación del aporte hecho por el componente 
afroantillano a la configuración social y cultural de la isla, tomando al negro como 
arquetipo de lo primitivo y sujeto dilecto de sus creaciones. En su formulación 
extrema, se proponía abrazar su arte y su cosmogonía como núcleo generador de 
una nueva cultura desvinculada de la tradición occidental.

En este período Carpentier incorporó tales preocupaciones a su proyecto literario 
bajo la forma de una búsqueda de nuevos fundamentos poéticos, asociados a la 
religiosidad y a la vivencia mítica de ese complejo componente étnico. González 
Echevarría precisa que dicho corpus, compuesto por varios poemas, dos libretos 
para ballet, algunos cuentos, una novela y numerosos artículos periodísticos escritos 
en español y francés, configura “casi un solo texto forjado en torno de un anhelo 
abarcador: la otredad compelente de la cultura afrocubana” (2004, p.102). La otra gran 
vertiente de la temprana etapa carpenteriana provino de las vanguardias europeas. En 
particular, de ciertas actitudes del surrealismo y de las más estandarizadas fórmulas 
retóricas de la imaginería cubista y futurista. 

Écue-Yamba-Ó (1933),2 su primera novela, constituye el trabajo de más largo 
aliento emprendido por el escritor en esta orientación, y probablemente el más 
significativo. La crítica, sin embargo, condicionada por el posterior rechazo que el 
escritor manifestó hacia este pecado de juventud que contenía “todos los defectos 
del nativismo de la época” (Carpentier, 1984, p.98),3 se ha concentrado en señalar los 
límites de la aprehensión literaria de esa alteridad, presentada por momentos como 
una curiosidad antropológica, que refractaba la imagen de un sujeto organizador 
exógeno al mundo de ritos y prodigios instaurado en el relato.4 De este modo, ha sido 
leída como un tratado etnográfico (Birkenmaier, 2006), forjado en un corrosivo estilo 
anguloso y geometrizante, recargado de enumeraciones caóticas y prosopopeyas 
de corte mecanicista.5

2  Carpentier aclara que la expresión corresponde a una “voz lucumí que significa algo así como ‘Dios, loado 
seas’”. (Leante, 1970, p.19). 
3 En los sesenta Carpentier declaró que “al cabo de veinte años de investigaciones acerca de las realidades 
sincréticas de Cuba, me di cuenta de que todo lo hondo, lo verdadero, lo universal, del mundo que había pre-
tendido pintar en mi novela había permanecido fuera del alcance de mi observación. Por ejemplo, el animismo 
del negro campesino de entonces; las relaciones del negro con el bosque; ciertas prácticas inicíacas que me 
habían sido disimuladas por los oficiantes con una desconcertante habilidad”. (1984, p.11). 
4 Se han denunciado así el presunto pintoresquismo que muestra al autor como “docto y genial decorador 
interior y exterior” (Alegría, 1960, p.352), las continuas irrupciones del “narrador culto, externo” (Gnutmann, 
1989, p.120) en el mundo mágico recreado, y la falta de densidad psicológica del protagonista, mera repre-
sentación abstracta de los atributos del negro campesino cubano (Barreda-Tomás, 1972, p.36).
5  En el prólogo a la tardía reedición de la novela (1979), Carpentier reconoce la heterogeneidad resultante de 
ese doble imperativo de la época: “Había, pues, que ser” nacionalista” tratándose, a la vez, de ser “vanguardis-
ta”. (…) De ahí que la ecuación de más y menos, de menos y más, de conciliación de contrarios, se resolviera, 
para mi hamlético monólogo juvenil, en el producto híbrido –forzosamente híbrido, aunque no carente de 
pequeños aciertos, lo reconozco-, que ahora va a leerse…”. (2002, p.26). 
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El presente trabajo, desde una perspectiva transversal a dicha problemática, se 
propone en cambio ahondar positivamente en ciertos aspectos de la representación 
del negro, tanto en la referida novela como en el cuento Historia de lunas (1933), en 
particular en su vinculación con la naturaleza, intermediada por su visión animista 
del mundo. Intenta comprender así las funciones de las estrategias de animalización, 
en los términos de afinidad, contigüidad o simbiosis entre las especies, presentes 
en estos relatos. Se postula que, en la figuración de una comunidad segregada y 
sometida al dominio económico, en este caso por la explotación del azúcar, lo animal, 
habitualmente asociado a la irrupción de lo atávico y lo siniestro, resultaría aquí 
resignificado y permitiría problematizar las percepciones etnocéntricas del mundo, 
contribuyendo a la reformulación de categorías y paradigmas en la literatura y en la 
praxis social.

Écue-Yamba-Ó: Fe, instinto y destino
Escrita en 1927 durante la temporada que el autor pasó en la prisión habanera 

por su activismo antimachadista, Écue-Yamba-Ó apareció en Madrid recién en 1933, 
luego de un intenso trabajo de revisión.6 El relato plantea la yuxtaposición cultural 
y metafísica del espacio-tiempo mítico de los negros campesinos, regido por la 
naturaleza, la fe y el destino, y el mundo de la civilización moderna, en el que dominan 
la historia y la disgregación. En sí misma, la trama, de carácter episódico, detalla 
los avatares de la existencia de Menegildo Cué, un guajiro nacido en las tierras del 
central azucarero San Lucio que trabaja con su padre en la cosecha de la caña. En su 
juventud apuñala al marido de su amante y es encarcelado en la ciudad, en donde 
se une a una sociedad delictivo-religiosa cuyas actividades lo conducen a la muerte. 
Bajo esta aparente linealidad se descubre el funcionamiento de procesos cíclicos y 
recurrencias que articulan tanto la novela como las acciones de los personajes. Desde 
esta perspectiva, es posible avanzar hacia el objetivo propuesto a partir del encuadre 
que propicia lo que este trabajo propone reconocer como ciclos de la naturaleza y 
ciclos de la cultura, estrechamente imbricados entre sí.

En cuanto a los ciclos de la naturaleza, se distingue aquí entre el ciclo biológico, el 
ciclo de la producción de la tierra y el ciclo cósmico. El ciclo biológico atañe en principio 
al protagonista de manera individual y de hecho el relato asume la forma de una 
biografía. La novela se divide en tres partes principales: Niñez, Adolescencia y Ciudad. 
Cada una de ellas contiene a su vez capítulos correlativos que forman series como 
“Iniciación a, b, c”, y “Temporal a, b, c, d”, entre otras. El periplo vital de Menegildo, 
marcado por las experiencias comunes a todo ser terrenal, aparece determinado por 

6  Para González Echevarría la obra se erige como respuesta a la crisis de la novela de la tierra y se vincula con 
propuestas superadoras del realismo costumbrista como Tirano Banderas (1926) de Valle Inclán y El señor 
presidente de Asturias (1946) (2004, p.108). Carpentier por su lado menciona como modelos a La vorágine 
(1924) de Rivera y a Don Segundo Sombra (1926) de Güiraldes, que desde su perspectiva daban cuenta del 
nacimiento de una “novela nacionalista, vernácula, dotada de un acento nuevo.” (2002, p.25).
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la fuerza sobrenatural y jalonada por sucesivas iniciaciones religiosas, a través de 
las cuales es introducido progresivamente en el conocimiento de las  cosas grandes.

Como ha observado Barreda-Tomás (1972, p.37), desde su mismo alumbramiento 
el personaje asume rasgos de animalidad, y la proximidad con los animales signa 
sus primeros años de vida. A las pocas horas de haber nacido, una lagartija que cae 
sobre su ombligo parece augurar premonitoriamente su sino trágico. El derrotero 
iniciático comienza a muy temprana edad, cuando al explorar los rincones secretos 
del miserable bohío familiar, el niño descubre las divinidades de la sincrética santería 
negra congregadas en el altar doméstico. Para llegar a él debe sobreponerse al 
ataque de los animales no humanos de la casa, en una suerte de zoológico calvario: 

Menegildo cortó el viviente cordón de una procesión de bibijaguas que portaban 
banderitas verdes. Más allá, un lechón lo empujó con el hocico. Los perros lo 
lamieron, acorralándolo debajo de un fogón ruinoso. Una gallina enfurecida le arañó 
el vientre. Las hormigas bravas le encendieron las nalgas. Menegildo chilló, intentó 
levantarse, se llenó de astillas. (2002, p.41). 

En otra ocasión, en el capítulo “Bueyes”, el narrador ofrece una alucinante 
caracterización de los animales de tiro que el viejo Usebio ha adquirido luego de 
malvender sus tierras al ingenio. La poética descripción atribuye a las bestias de 
carga una densidad psíquica que parece invertir la jerarquía antropocéntrica de las 
especies, personificando el reverso razonante de sus amos: “Los hombres que lo 
mutilaron eran perdonados por la mansedumbre infinita de Grano de Oro. Piedra 
Fina solía mostrarse perezoso y soñador. (…) Y Marinero era una síntesis de buen 
juicio, honestidad y calma.” (2002, p.45). 

Ya en la adolescencia, Menegildo sufre su segunda iniciación al ser introducido por 
su madre Salomé en el conocimiento de las fuerzas invisibles que presiden sobre la 
realidad. En el capítulo “Espíritu Santo”  le son revelados los presupuestos esenciales 
de la cosmovisión animista de los negros: la existencia de potencias misteriosas que 
alientan en todos los seres y objetos, vinculándolos mediante lazos imperceptibles, 
y la posibilidad del hombre de incidir sobre ellas, por medio de ritos y prácticas 
mágicas, para obtener su favor:

En este mundo lo visible era bien poca cosa. (…) [L]o que contaba realmente era el 
vacío aparente. El espacio comprendido entre dos casas, entre dos sexos, entre una 
cabra y una niña, se mostraba lleno de fuerzas latentes, invisibles, fecundísimas, que 
era preciso poner en acción para obtener un fin cualquiera. (200, p.66). 
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La condición para la creencia y la movilización de tales misterios es una fe primitiva, 
no objetivada, previa a cualquier episteme: “Si se acepta como verdad indiscutible 
que un objeto pueda estar dotado de vida, ese objeto vivirá” (2002, p.67). Dicha fe se 
sustenta en la sumisión instintiva a la supremacía de los arcanos que rigen el orden 
universal. Menegildo, Salomé y el brujo Beruá –médico de la familia- conservaban, “por 
atavismo, una concepción del universo que aceptaba la índole mágica de cualquier 
hecho. Y en esto radicaba su confianza en una lógica superior (…)” (2002, p.68). El 
relato desactiva los códigos de lo fantástico al integrar lo natural y lo sobrenatural 
en una perspectiva suprarracional. “Basta con tener una percepción del mundo 
distinta a la generalmente inculcada para que los prodigios dejen de serlo (…)”. (2002, 
p.68). La fe, de este modo, completa un círculo al situarse como punto de origen y de 
llegada de una visión del mundo que admite la capacidad de reconducir los hechos 
y la eficacia de la intervención divina para lograrlo.

González Echevarría ha demostrado cómo el trasfondo ideológico de Écue-Yamba-Ó 
y de otros artefactos carpenterianos del período se nutre de La Decadencia de Occidente 
(1918), del filósofo alemán Oswald Spengler (1880-1936), obra fundamental del 
utopismo de entreguerras, en particular de su concepción de la cultura como un 
organismo que atraviesa todas las etapas del ciclo vital. Según las interpretaciones 
más difundidas de sus postulados, toda cultura se desarrolla como un ser vivo, 
presentando una infancia, una juventud, una madurez y un fenecimiento. Sus signos 
básicos surgen en la fase inicial, a partir de la percepción espontánea del paisaje, 
estrechamente ligado a la existencia y al destino del individuo. En los estadios 
posteriores esa percepción se torna reflexiva, tendiendo a su declive por la pérdida del 
nexo de solidaridad con el entorno. De este modo, “la espontaneidad y la sensación 
de poseer un destino (…), y por lo tanto la posibilidad de la tragedia y la fe, son 
las características de un hombre cuya cultura está en su cúspide (…)” (González 
Echevarría, 2004, p.98). La verificación de la decadencia europea, vista desde esta 
perspectiva como una cultura entre muchas y con un ciclo casi completado, permitía 
a los intelectuales latinoamericanos especular con el corrimiento del foco cultural 
hacia América y sus comunidades no contaminadas, fuentes de una cultura en su 
etapa de florecimiento.

Menegildo, joven, sano y recio, es prototipo de su raza. Acapara los atributos 
esenciales de su cultura.7 Desde pequeño manifiesta un talento innato para el toque 
de los tambores y el baile en fiestas y ceremonias religiosas. Aunque le ha sido 
denegada cualquier instrucción escolar, desde niño es “doctor en gestos y cadencias” 
(Carpentier, 2002, p.46). Su vida se halla apuntalada por los ritos e invocaciones que 
buscan conjurar daños y maldiciones. Mientras permanece en el campo conserva su 

7  Anne Birkenmaier reconoce acertadamente los tópicos principales de la cultura negra presentes en la obra 
del autor, entre los que menciona “la importancia del ritmo y de la percusión (…) como rasgo esencial y dis-
tintivo”, y “un énfasis en lo ceremonioso y lo mágico de la cultura afrocubana (…).” (2006, p.43).
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espontaneidad, entendida como primacía de lo pasional y lo emocional, presupuesto 
de la fe que sostiene el sistema de creencias que permea el mundo del relato. Esta 
condición lo avecinda ontológicamente con lo animal y moldea un temperamento 
fuerte y sin dobleces: Sus ojos sólo saben “expresar alegría, sorpresa, indiferencia, 
dolor o expectación” (2002, p.65),  es incapaz de reflexionar sobre sus estados de 
ánimo y carece por completo de conciencia de clase. Sin embargo, conserva un 
alto concepto de su propia valía y sabe reconocerse en la confrontación con los 
otros, subvirtiendo los parámetros del etnocentrismo occidental. Si los haitianos y 
jamaiquinos son “animales” y “salvajes inferiores”, 

Más que todos los demás, los yanquis, causaban su estupefacción. Le resultaban 
menos humanos que una tapia (…). Además, era sabido que despreciaban a los 
negros…. (…) Ante ellos llegaba a tener un verdadero orgullo de su vida primitiva, 
llena de pequeñas complicaciones y de argucias mágicas que los hombres del Norte 
no conocerían nunca. (2002, p.70-71)

Con el enamoramiento se intensifica la animalización y se acelera el advenimiento 
del destino señalado al héroe. Si hasta ese momento “su deseo sólo había conocido 
mansas cabras pintas” (2002, p.72), ahora lo invade “un poderoso anhelo de mujer” 
(2002, p.71). Su iniciación sexual se produce en comunión con el inicio de la primavera. 
Bajo una luna plena de Año Nuevo conoce a una enigmática mujer en el campamento 
de los haitianos. Pero ella tiene marido y Menegildo se siente “solo y agriado en medio 
del cántico de la tierra”. Enamorado como un caballo, en su abatimiento camina 
“como un potro cansado” y, cuando finalmente tiene a Longina entre sus brazos, tras 
recrear “un rito primero de fuga ante el macho”, la muerde “como un cachorro” (2002, 
p.90-91). Desesperado, decide acudir a la magia con el fin de atraerla, no para torcer 
un designio adverso sino para concretar uno inevitable: “El egoísmo de su pasión 
sana, sin complicaciones, no admitía la posibilidad del obstáculo infranqueable. Lo 
que debía pasar, pasaría. ¡Y si ella no lo quería por las buenas, sería por las malas!” 
(2002, p.83). 

Tras varios encuentros furtivos adviene la tragedia. Primero es atacado por 
Napolión y luego lo apuñala, dejándolo malherido. El traslado a la ciudad en condición 
de reo implica el ingreso en los dominios de una cultura en su fase de dispersión, en la 
que gobiernan la política y la corrupción. En contacto con el bajo mundo, Menegildo 
se educa en las artes del juego y el engaño, aprovechando sus talentos músicos y 
actorales para ganarse la vida. Como han señalado varios autores, la ciudad es aquí 
el ámbito de la teatralización y el enmascaramiento. Lo animal se desnaturaliza en la 
simbología de las facciones políticas y religiosas, que libran una batalla sorda por el 
poder: “la mitología electoral alimentaba un mundo de fábula de Esopo con bestias 
que hablaban, peces que obtenían sufragios y aves que robaban urnas de votos…” 
(2002, p.112). Una vez libre, el personaje se entrega a una complaciente displicencia, 
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olvidando de a poco “las disciplinas de sol, de savias y de luna” de la vida rural (2002, 
p.162). 

En esta sección se encuentra la más espectacular descripción de una ceremonia 
de rompimiento ñáñigo, fiesta en la que Menegildo es introducido en una cofradía 
espiritista secreta, completando su integración con las potencias protectoras. 
Pero la vida citadina conlleva asimismo una degradación de la magia, que es allí 
reducida a medio de supervivencia y lucro. Menegildo milita en la hermandad de 
los sapos, que mantiene una guerra intestina con los chivos. Su muerte acontece 
de forma abrupta durante un convite en la casa de una médium, donde en un 
cruento asalto cae degollado. El retorno de Longina al bohío familiar con el hijo 
de ambos en el vientre parece prometer la continuidad del linaje y el reinicio de 
la historia.

Más implicancias del funcionamiento del sistema espengleriano se revelan al 
considerar los ciclos de la tierra y del cosmos. El Central San Lucio representa el polo 
neurálgico de la vida material y social de la comunidad rural. Durante los meses 
de zafra se produce una superposición entre el ciclo de la caña, sinécdoque de los 
ciclos naturales, y el proceso de su explotación racional a gran escala. El ingenio 
de capitales americanos ejerce entonces una “tiránica dictadura” que impone un 
dominio férreo e inhumano, alterando la armonía “del ritmo de vida de los hombres, 
bestias y plantas.” (2002, p.32). El tiempo mítico es fraccionado por los toques de la 
sirena que anuncia el cambio de turno. La gigantesca factoría asume los rasgos de un 
animal monstruoso que exprime por igual las fibras de plantas y hombres, reducidos 
a meros engranajes de un organismo insaciable: “Hay acoplamientos grasientos 
del hierro con el hierro. (…) las trituradoras cierran rítmicamente sus mandíbulas 
de tiburón. (…) Los hombres, asexuados, casi mecánicos, trepan por las escalas y 
recorren plataformas, sensibles a los menores fallos de los organismos atornillados 
que relucen y vibran bajo sudarios de vapor.” (2002, p.36-37). 

En este nivel la novela se asienta sobre un plano histórico marcado por el drama 
de una cultura en su fase de capitalismo industrial actuando sobre una cultura 
en estado de conservación primaria. El viejo Usebio ha visto erguirse la moderna 
fábrica sobre las ruinas de antiguos trapiches, atestiguando la transformación de 
la isla en proveedora mundial de azúcar. El inicio de la zafra es sentido como una 
invasión de extranjeros. Pero los ciclos de la economía no son inmutables como 
los de la naturaleza y en el Fin de Año, en la casa del administrador del Central, la 
élite azucarera y los empleados jerárquicos se agitan al ritmo del jazz “celebrando 
intrépidamente el advenimiento de otro año de desgracia azucarera.” (2002, p.45). 

Irlemar Chiampi destaca la gravitación que sobre el Carpentier de los años 
treinta y cuarenta tuvieron las teorías del escritor surrealista francés Pierre Mabille 
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(1904-1952), quien en una de sus obras despliega una noción vitalista de la historia 
similar a la de Spengler. Para él, las transformaciones históricas se hallan supeditadas 
a los mecanismos del espacio y el tiempo, “ambos regidos por el ritmo cósmico del 
sistema solar” (1980, p.170), los cuales determinan un desplazamiento geográfico 
de este a oeste en la trayectoria de una civilización. Esta postulación predecía la 
destrucción de Europa y la llegada del “alba nueva” a América. Aunque la obra 
de Mabille (1938) es posterior a la aparición de Écue-Yamba-Ó, el funcionamiento 
del tópico es notorio ya en este relato. En los cuatro capítulos de la primera parte 
denominados “Temporal a, b, c, d”, que relatan el paso del ciclón, la vasta destrucción y 
la agónica resistencia de la familia Cué parecen alegorizar ese nuevo inicio. Carpentier 
remoza el tópico del huracán, motivo recurrente de la literatura caribeña y cubana 
que, según Aguilar Dornelles, en la novela “tiene el poder simbólico de promover el 
cambio y la renovación” (2018, p.16)

Los árboles, las hierbas, los horcones, todo estaba inclinado en una misma dirección. 
Los pararrayos caían hacia el Oeste; las tejas volaban hacia el Oeste; las bestias ago-
nizantes rodaban hacia el Oeste. Al Oeste, las planchas de palastro arrancadas a la 
techumbre del San Lucio; al Oeste, las latas cilíndricas de la lechería; al Oeste, los 
postes del telégrafo; al Oeste, en un foso de la vía, un vagón frigorífico derribado con 
su carga de jamones yanquis… (2002, p.58). 

Las letras de dos carteles luminosos que echan a volar trazan en su azaroso 
itinerario la palabra ciclo (2002, p.57). Cuando la casa se viene abajo, la familia se 
refugia en una fosa cavada al pie de una ceiba. Nuevamente, la acción cósmica 
parece despojarlos de sus atributos humanos en pos de la continuidad de la raza. 
“Agazapados, revueltos, boca en tierra como los camellos ante la tempestad de arena, 
grandes y chicos se preparaban a resistir hasta el agotamiento. Vacíos de toda idea, 
sólo dominaba en ellos un desesperado instinto de defensa. (2002, p.58). Enlodados 
hasta la cintura, al emerger de su telúrica matriz cuando, “en la proximidad del alba, 
el viento comenzó a ceder” (2002, p.58), los personajes semejan un nacimiento 
original. Cerca del bohío, en la gota de agua que brilla sobre una indemne flor, nace 
un diminuto arcoíris. 

Écue-Yamba-Ó ha sido catalogada como “un texto heterogéneo, en el cual una 
serie de fuerzas contradictorias se encuentran y permanecen en conflicto, sin llegar 
a una resolución.” (González Echevarría, 2004, p.111). Barreda-Tomás sostiene por su 
parte que el negro se encuentra atrapado en su dimensión espacial, sin posibilidad 
de intervenir en los hechos históricos y asumirse como sujeto consciente y situado 
(1972, p.35). En efecto, en la sección en que el relato se adentra en el corazón mismo 
del esoterismo afrocubano, la irrupción del narrador que expone los mecanismos 
subyacentes al funcionamiento de la magia diluye la posibilidad de instituir dicha 
lógica religiosa como patrón del devenir narrativo, y deja en suspenso la real 
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efectividad de tales prácticas. La fe se convierte así en sugestión: “Es posible que, en 
realidad, el santo no hable nunca (…) Sin sospecharlo, Beruá conocía prácticas que 
excitaban los reflejos más profundos y primordiales del ser humano.” (Carpentier, 
2002, p.67).

El árbol que camina    
El cuento Historia de Lunas parece contener un intento superador por amalgamar 

la historia y la cosmología afrocubana con la historia occidental. Sin llegar a constituir 
un continuum estricto con la novela, comparte con ésta motivos y escenarios que 
remiten a un mismo mundo ficcional. La elección del dispositivo narrativo y del idioma 
francés como lengua literaria permite condensar aspectos todavía inestables en 
ella. De este modo, lo que en Écue-Yamba-Ó sugería una bucólica conciliación con 
los ritmos naturales se convierte aquí en la incidencia real de los ciclos lunares sobre 
la conducta de las personas, y la más bien esquemática animalización que podía 
conducir a la construcción de personajes genéricos se materializa como la aparición 
de entidades antropomorfas reconocidas como tales por los habitantes del pueblo. 
El relato funciona así en base a una prolija correlación entre los ciclos astronómicos, 
la religión y la brujería y las señas de la modernidad.

La historia se enfoca en la posesión de Atilano, un negro que ha sido víctima de un 
embó o embrujo perjudicial por el cual, durante los 28 días que dura una de las fases 
lunares considerada perniciosa, a partir de ciertos estímulos externos comienza a 
sentir que un árbol se apodera de su cuerpo y, llegada la noche, tras embadurnarse 
con una sustancia grasosa, sale a violar a las mujeres del poblado. La acción se ubica 
en una comunidad alcanzada por ciertos elementos del progreso, a medio camino 
entre el espacio rural y la ciudad. La llegada del ferrocarril a las 12.28 es lo que 
despierta la pulsión incontrolable dentro del cuerpo de la víctima. La metamorfosis 
de lo humano a lo vegetal alumbra un híbrido que también participa de lo animal: 

(…) De golpe, sentía abrirse la semilla en su cerebro, y raíces tibias, endureciéndose 
poco a poco, se iban escurriendo entre sus costillas. Una serpentina se desenrollaba a 
lo largo de la columna vertebral, para restallar secamente, como un látigo, entre sus 
muslos. (2002, p.224). 

El cuento puede ser leído desde la clave del conflicto entre la precariedad del orden 
social y moral, asentado en las instituciones de la religión y el Estado, y la vitalidad 
de unas creencias y fuerzas que lo desbordan constantemente. Desde la perspectiva 
masculina, la presencia del resbaloso implica sobre todo una amenaza para las 
mujeres. Sin embargo, el primer ataque es conocido por los hombres varios días 
después ya que las víctimas, ante la creencia en las propiedades curativas del semen 
del monstruo, guardan silencio e incluso facilitan el encuentro. El goce femenino 
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fuera de la norma resulta así doblemente vedado y sancionado, y las víctimas de 
los reiterados forzamientos se ven obligadas a denunciarlo ante el riesgo de ser 
tratadas de “putas”.

Birkenmaier reconoce la importancia de las conversiones en animales en los 
surrealistas y en las religiones primitivas. Para la autora, “la metamorfosis, según 
Bataille, representa el deseo por una moral otra, que sería la de los animales, regida 
por el instinto espontáneo, la violencia y el deseo, y no por las convenciones de la 
vida civilizada.” (2006, p.83). Carpentier pudo inspirarse en los textos surrealistas o 
bien oponer al artificialismo de sus elaboraciones, la existencia de seres zoomorfos 
en la esfera de las creencias populares americanas (Chiampi, 1985, p.74).  Atilano, 
preso en la brecha entre la historia y lo sobrenatural, ostenta una condición proteica 
que lo habilita a una fluencia inter especie y concentra y expurga los vicios y excesos 
que amenazan con diluir el arreglo social.

Luego de una cacería infructuosa, los habitantes deciden acudir al curandero para 
conocer la identidad del poseso. Así se descubre que el escurridizo pertenece a la 
hermandad de los sapos, y que hasta ahora sólo ha violado a mujeres de la asociación 
rival. La revelación desata una confrontación entre facciones que termina de minar 
las bases de la convivencia. Los sapos ahora protegen a su iniciado y lo secundan en 
el ultraje a las mujeres del otro barrio. El ritmo de la vida se desbarata. Finalmente, 
durante las fiestas de carnaval Atilano es detenido y fusilado, acusado de comunista y 
agitador, con lo que la historia parece triunfar sobre el sortilegio. Sucede en realidad 
que las malas influencias de la luna han emprendido su retirada y la ciudad puede 
retornar a la calma, al menos por unos meses.

Conclusiones 
Es posible afirmar que Écue-Yamba-Ó e “Historia de lunas” representan el primer 

intento por definir un nuevo sistema simbólico sobre el cual fundar una escritura 
distintivamente americana, en este caso a partir de la integración del espectro 
negro con la tradición occidental. La experiencia resultará decisiva en el salto hacia 
la formulación de la poética de la historia americana que Carpentier desarrollará 
desde los años cuarenta, en la que la magia y las transmigraciones, como las del 
caudillo jamaiquino Mackandal en El Reino de Este Mundo (1949) se integrarán 
cohesivamente e incidirán en el desarrollo de los portentosos acontecimientos del 
continente. Lo animal –y la animalización y lo instintivo-, instrumentado cada vez que 
se buscó doblegar a otredades percibidas como inferiores o amenazantes, resulta 
aquí recodificado al reconciliar al hombre con el universo. En los relatos analizados 
es premisa de una fe que restaura la confianza en “la vasta armonía de las fuerzas 
ocultas”, y permite inscribir lo sobrenatural en un mismo esquema de comprensión 
total de la realidad.
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En conclusión, en esta línea puede afirmarse que las textualidades aquí 
consideradas revisten real interés en tanto muestras de la instauración de ciertas 
cosmogonías y/o perspectivas no antropocéntricas como matrices de escritura.8 
Estas estrategias permitirían trastocar categorías y contribuir a la revelación de 
aspectos obliterados de la realidad, sobre todo en relación con la situación de sectores 
subalternos o en condiciones de desigualdad como las mujeres, las minorías, las 
disidencias y los animales, en el marco de procesos de control y homogeneización 
de comunidades y subjetividades. Por fuera del texto, en tanto, pueden ser capaces 
de amplificar y transformar paradigmas en torno a los vínculos entre las especies 
dentro de la compleja red de relaciones de los ecosistemas sociales actuales, en la 
progresiva toma de conciencia de un mismo destino compartido, que puede ser 
planteado como un nuevo utopismo de la supervivencia.

Referencias
Aguilar Dornelles, M. A. (2018). Negritud y catástrofe caribeña en la narrativa de Mirta 

Yáñez. Afro-Hispanic Review, 37 (2), pp.14-29. https://www.researchgate.net/
publication/337733370

Alegría, F. (1960). Alejo Carpentier: Realismo Mágico. Humanitas, (1), pp. 345-372.

Barreda-Tomás, P.M. (1972). Alejo Carpentier: Dos Visiones del Negro, Dos Conceptos de 
la Novela. Hispania, 55 (1), pp. 34-44. https://ur.booksc.eu/book/48800495/b03cc2 

Birkenmaier, A. (2006). Alejo Carpentier y la cultura del surrealismo en América Latina. 
Iberoamericana.

Carpentier, A. (1984). Ensayos. Editorial Letras Cubanas.

------------------- (1986). Crónicas 2. Siglo XXI Editores.

------------------- (2002). Écue-Yamba-Ó y otros escritos afrocubanos. Siglo XXI Editores.

Chiampi, I. (1980). Carpentier y el surrealismo. Língua e Literatura, (9), pp. 155-174.

Gnutzmann, R. (1989). La evolución de un tema: El negro en la obra de Alejo Carpentier. 
Cuadernos Americanos, 2 (14), pp. 117-139.

Gonzez Echevarría, R. (2004). Alejo Carpentier: el peregrino en su patria. Gredos.

Leante, C. (1970). Confesiones sencillas de un escritor barroco. En Helmy F. Giacoman (Ed.), 
Homenaje a Alejo Carpentier (pp.11-31). Las Américas Publishing Co.

Videla de Rivero, G. (1994). Direcciones del vanguardismo hispanoamericano. Instituto 
Internacional de Literatura Iberoamericana, Universidad de Pittsburgh.

8  No se trata sólo de la presencia o el protagonismo del reino animal y vegetal en la literatura, sino de una 
peculiar inmersión en la naturaleza de los seres vivos como operación de recalibramiento del punto de mira 
desde el cual se organiza la visión del mundo. Puede llamarse la atención sobre otros textos de Carpentier 
ejecutados sobre un plano similar: el cuento “Los fugitivos” (1946), narrado desde la perspectiva de un perro 
que acompaña a un negro cimarrón fugado del ingenio, y el pasaje de la crónica “Mateo Hernández, escultor 
y hombre puro” (1929), al que pertenece el epígrafe de este artículo (1986, p.179).

https://www.researchgate.net/publication/337733370
https://www.researchgate.net/publication/337733370
https://ur.booksc.eu/book/48800495/b03cc2

	_heading=h.jgbxm2k3o7tc
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_GoBack
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.3znysh7
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_GoBack
	_GoBack
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_GoBack
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.gjdgxs
	_GoBack
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_GoBack
	_GoBack
	_GoBack
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.1t3h5sf
	_heading=h.4d34og8
	_heading=h.30j0zll
	_heading=h.2s8eyo1
	_heading=h.1fob9te
	_heading=h.3znysh7
	_heading=h.2et92p0
	_heading=h.tyjcwt
	_heading=h.ahebxxie1fc6
	_heading=h.3dy6vkm
	_GoBack
	_heading=h.3rdcrjn
	_GoBack
	_heading=h.gjdgxs
	_heading=h.30j0zll
	_GoBack
	_heading=h.gjdgxs

